您的位置 首页 初中写作指导

【中国当代作家联盟?散文】1300期︱陕西杨博谊《不一样的春节 不一样的岁月》

高端征稿 必须原创首发:校对准确,内容健康,言之有物。投稿邮箱:[email protected]作者简介
杨博谊,微信名“白桦树“,新浪博客为“耳顺少年”。如今已是孔寿老翁。热爱科学严谨智慧的数学,托邓公改开之春风上大学。虽专学数学苦读四年,仍只能在数学海岸望洋兴叹,终生以传递数学火炬为己任。喜欢用文字展示美好,表达感情,教学之余偶有拙文在中国教育报、南方日报、东莞日报、安康日报、教师报等报刊上发表。退休之后写博客健身,出书三本留与儿孙,分别为诗词歌赋,散文杂文,议政论教,书名圆梦在路上。
不一样的春节
不一样的岁月
文/杨博谊
生活的现代化缩短着人们物理意义上的距离,也扩大了人们情感生活的距离。现在人们活动半径大了,不要说四世同堂,就是能和儿女们生活在一起也难。不要说和儿女们生活在一起,就是想见个面也不容易。
2012年春节,儿子两口要带长孙女从上海飞回家团年,女儿也要从深圳开车回来,我们期盼着这不容易的聚会,不一样的春节。
听说见多识广,住惯星级宾馆的上海孙女要回来,我们唯恐原来的三室一厅不够规格接待,连忙买了一个176平米鸟语花香、有山有水的小区房。腊月间的珠三角是年货的海洋,物资极大丰富,出门一转就备齐了各种糖果、干果、水果和孩子们爱吃的小零食等洋玩意儿,接着我们又按家乡固有的习俗兴致勃勃的在家里卤菜,做蒸碗子,准备那吃了几十年也吃不厌的八凉八热。一心想在家大干几场,好让孙女也品尝一下不一样的汉江美食,让我们也享受一下天伦之乐。
可儿女们回来都说没兴趣,要去酒楼吃,还要自己选店,自己买单,我也只好将它们束之高阁,冷藏起来。原来儿女们更喜欢的是过年住星级宾馆,去大酒楼吃饭,享受那种环境、服务和氛围。特别是孙女最喜欢吃的竟是我并不爱吃的比萨和意大利面。
于是从大年三十到初四,我们都吃的是星级酒店的中西大餐,完全没有了我刻骨铭心的家乡菜,没有了我心中春节的味道。孙女的奶奶自认为是审美大家,不顾我的反对硬要给长孙女买衣服,结果长孙女带了一箱的新衣服,天天不重样,春节也穿不完,根本没把那套衣服当回事。
儿子正月初四就飞回了上海,女儿正月初六也开车走了,小孙女总算多留了六天,但是儿子早就从网上定好了返程机票和顺德喜来登大酒店,让我们带宝宝去玩两天,再从深圳飞上海。孙女飞走了,房子顿时空旷起来,安静下来,失去了不少生气和活力。窗外依然是红灯高挂,金桔怒放,桃花盛开,鞭炮喜庆,灯节还会有花车大巡游,但是我的年已过完了。我守着空荡荡的屋子,想起四十年前那一样的春节,不一样的岁月,真是令人感慨万千。
1962年,肆虐四年的大饥荒已经榨干了老百姓的一切,正长身体我们,肚子成天都是空荡荡的无时无刻的想吃饭,盼吃饭。由于大学毕业去北京的二哥要回来,母亲答应大年三十让我们放量吃一顿萝卜米饭,给我们每人做一身新衣服。这个大年三十就成了我们朝思夜盼的一天。
母亲为了这一目标,做饭时用自己做的秤每餐少放二两粮,多加一些菜和水。于是我们每天土盆里的红萝卜英米饭更黑了,白萝卜缨酸菜拌汤更稀了。
那年月就是把全家两年的布票都用上,也不够我们三兄妹和两个外甥做新衣服。母亲只能变卖了最后的两个家具冒着走资本主义道路挨批斗的危险,托亲戚偷偷买了些白土布,在锅里用染料染成藏青色,自己剪裁后在15瓦的灯泡下一针一线,苦熬了一个月才做成了五套新衣服。
由于长期饥饿营养不良,母亲得了浮肿病,凭医院证明一月可以买两斤康复散,一斤红糖。康复散就是用麦麸子和中草药加少量红糖磨成的面粉。母亲把自己抠下来的康复散和红糖做成月饼,准备大年三十给我们一人分一块吃。至于肉食那全由副食公司凭票供应,那时绝无鲜肉可买,冻肉、盐肉、下水那得看运气,肉都是皮包骨的瘦,能买到二指膘的肉就很有本事了。母亲每天拖着浮肿病的双腿艰难地围着灶台,每餐从平时每人一月二两肉一两油中扣一点,积攒着过年要用的肉票油票。母亲殚精竭虑,艰难备至地准备着1962年大年三十的团年宴。我们朝思暮想,垂涎三尺的期盼着大年三十的团年宴。
那时坐飞机是身份和地位的象征,火车既无特快更无卧铺只有绿皮硬座,吐着黑烟,喘着粗气艰难地爬行,二哥得先从北京坐24小时火车到西安。还得再坐大卡车沿又窄又险,刚通车的西万公路,翻越秦岭中的三座大山到宁陕住宿一晚,第二天下午才能到安康。
我们家的住房原是一富商的药材库房,50平米,隔开两间,墙有一尺多厚,下面有地板,木楼上是库房,在当时当地算是很好的住房了。里屋一间只有一个小窗户,后来被土产公司盖的库房档的暗无天日,全家老少三代7个人主要活动空间就只有25平方。春节二哥、大姐、大姐夫一回来就是十个人。由于是地板没法打地炉子,母亲就用一70公分高的木箱砌了一个立式炉子,吃团年饭时,把方桌从黑屋抬出来在床前一放,另外三边放上各式凳子,十个人就勉强能坐下了。50平方,其中一半还是暗无天日,老少三代,还要取暖做饭,按现在的标准绝对是蜗居,至于怎么住下的我已经想象不出来了。可比起当时家乡住城墙洞的贫民,比起大上海架子床睡三层的居民,比起大城市简陋拥挤的工厂棚户区工人,我们在全民蜗居时代能有此房团年已是十分幸运了。
巧妇难为无米之炊,母亲再能干也只能把白菜、萝卜、豆腐、豆芽变些花样做出八道菜。那年月不管啥菜,只要油多点就是人间美味。期盼已久的三十团年饭的菜个个都是一扫而光,令我难忘的是一人一片蒸肉的下面,垫有又甜又绵的红薯,那是姐夫从下放改造点带回的农龄4号。令我惊喜的是二哥从北京带回来的一斤月饼和五十斤全国通用粮票,在票证时代光有钱不行,没有单位证明和全国粮票还是寸步难行。月饼一人一块,那味道和我们的康复散月饼一比,真是天上地下,没齿难忘,我们是恨不得一口一块吃个痛快,又舍不得一下吃完怕再难有此味,结果都扛不住肠胃的蠕动,还是一口一口吃完了。现在想起来那时尽管是全国保首都,但北京高校的职工也还是饥饿难熬的。二哥二嫂用几年时间从嘴里抠出来的这一斤月饼和五十斤粮票,该是包含着多少艰辛啊。
眺望远处的火树银花,流光溢彩,再看楼下的波光潋影。想想我们两位平凡如草芥的退休老人,能住在这人均80多平的房子,住在这湖光山色,鸟语花香的小区,过着天天过大年的日子。回忆起六七十年代那一样的春节,不一样的岁月,真是令人感慨万千。
山河依旧,土地未变,这不要粮票的粮食,不值钱的肥肉,这堆积如山、应有尽有、琅满目的商品究竟从何而来?这翻天覆地的巨变原因何在?我耳边回荡起那动人的旋律“一九七九年那是一个春天 ,有一位老人在中国的南海边画了一个圈, 神话般地崛起座座城, 奇迹般聚起座座金山,……”如果说科学技术是第一生产力, 那么人的解放则是是发展科学技术的原动力,是小平先生抓住恢复高考和联产承包这两个杠杆实现了人的解放。流动的人才、自由的思想促进了科学技术的发展,促进了生产力的解放,所以才有这一样的春节,不一样的岁月。
我们经历过大饥荒,经历过上山下乡,过过六七十年代的苦日子,到现在还是习惯一天两餐饭,剩菜剩饭也舍不得倒掉,酒楼吃饭也不愿挥霍浪费。
儿女们都是十一届三中全会后出生的,孙子辈更是中国入世后出生的,他们从来没饿过肚子,也没见过偏远农村的农民生活。现在他们又生活在祖国的白菜心,生活在仅占成人千分之一的高薪群体中,他们根本不知道祖国现在还有六亿人月薪不足1000元,他们甚至不相信祖国曾有过我们那样的春节,曾有过我们亲历的那种岁月。我们的学校、我们的文艺、我们的长者都有责任告诉我们的孩子们这不一样的岁月。让他们不要患上历史健忘症,让他们珍惜今天的生活,自觉抵制冷战思维和战狼思维,抵制一切复辟倒退胡折腾的言行,永远做改革开放的促进派。
传统的春节只是保留着我们的青春记忆,承载着我们这一代的乡情亲情。但是我们的故乡并不是儿女们的故乡,他们挥洒青春、精神驻守的地方也许是在北京,上海,也许是在只有他们自己知道的某一个地方。他们并不需要认同我们的故乡,也不需要理解我们的怀旧,他们会有着自己的青春记忆和精神故乡,有着自己的生活方式。
可是这又有什么关系呢,世界是我们的,也是他们的,但是归根结蒂是他们的,他们代表着明天、未来和希望。
2012年我们跟着孩子过的是一个和过去不一样的全新的春节,这是一种新的春节的味道,为我未曾体验过的味道。于是我想起了鲁迅的故乡 “……他们应该有新的生活,为我们所未经生活过的。”是的,他们应该有新的生活,那一定是我们未经生活过的,也许今后他们春节会去南极看企鹅、去北极看北极光,或者去深海探险,去月球散步,只要他们生活的比我好,其它的一切都不重要。
(图片取之网络)
《中国当代作家联盟》编委会文学顾问:匡文留中国作家协会会员 相裕亭 中国作家协会会员 吴文茹 中国作家协会会员 岩 波 中国作家协会会员 陈 武 中国作家协会会员 何 华 中国作家协会会员 乐 冰 中国作家协会会员 董 坚 中国作家协会会员 韩 生 作家语文特级教师 杨志明 作家 英特华集团总裁法律顾问:宋维强英特华集团法务部部长 卢学华 哈尔滨十佳律师主 编:李培东(楚狂)副主编:孙永辉(溯草)副主 编:张钊华(枫华)副主编:白晨宁(白金)诗歌责编:王道海(逍遥)布占祥(老骥) 李 立(美纶)王 辉(王子)散文责编:李淑华(牵手)杨 杰(木槿) 管金鹏(蔚蓝)安凤娟(冷月)小说责编:尹淑英(绿地)张淑华(归鸿) 董立华(千里)付培金(夜风)图文责编:孙永辉(溯草)白晨宁(白金)电视台报道《时光的记忆》新书发布会暨李培东作品研讨会
(2018年当代作家联盟精选《时光的记忆》(2019年当代作家联盟精选《飞鸟的天空》

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部